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M. Blecher - maestrul si umbra

Autor de referintd al modernititii literare roméanesti, asa cum
aceasta s-a conturat in perioada interbelicd, M. Blecher valorificd in
volumele sale de proza céteva dintre elementele specifice unei viziuni
noi asupra realititilor intrinseci creatiei. Intémplari in irealitatea
imediatd, Inimi cicatrizate §i Vizuina luminatd au conferit biografiei
sumbre a acestui autor un statut paradoxal, de maestru anonim al unei
epoci cvasi-indiferente, recuperat postum din umbra si ecourile tot mai
patrunzatoare ale receptirii sale.

Fiecare dintre cele trei romane isi sustine echidistant notiunile fata
de reperele ,.teribilei intrebari cine anume sunt”. Destinatia calatoriilor
eului prin/printre lume si lucruri neavand sensul unei finalititi, maniera
in care se coaguleaza (adesea acrosaje, ciocniri sau anuldri reciproce),
momentele semnificative ale acestei traiectorii narative reprezinti
o veritabild aventurd narativd. Romanul insusi devine o cilitorie de
recunoagtere si identificare a substantei ce participa la intimitatea eului.
Blecher fragmenteaza naratiunea in episoade menite sa ilustreze faptul
cd intre eu si lume se stabilesc relatii organice, asa incit cele doud spatii,
cel al eului si al lumii, se inlocuiesc reciproc si simultan, iar ciutarea
limitelor fiecaruia trebuie urmdritd in incursiunea evenimentelor al
acelor momente in care interactiunea dintre ele genereazi semnificatii
neobisnuite.

Desi lasd impresia unui intreg atent finisat, opera lui M. Blecher
este mai degrabd un arhipelag. Creatii autonome, fiecare dintre volume
desemneazd o ipostazd aparte a modernitatii literare, o modalitate
inovatoare in interiorul universului romanesc. Intdmplari in irealitatea
imediatd reprezintd un spatiu insular al literaturii roméine interbelice,
cu un impact remarcabil asupra deceniilor literare urmatoare. In mod
similar, romanele nimi cicatrizate si Vizuina luminatd afirmd un
Imaginar inovator al interioritdtii si al experientei medicale.

Natura elementard a contactului acestui eu cu spatiile crizei,
interactiunea virulentd dintre subiectul receptor si realitatile abisale
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ale propriei fiinte, indicd printr-o strategie de expunere indirectd a
semnificatiilor la suprafata textului, conformatia stabild a unei viziuni
repetitive. Modelul acesteia poate fi identificat in linia continud a unei
spirale dinamice, surprinsd ca fragment in desfisurare. cu atdt mai
putin o functie teleologica. Graficul ,,convulsiilor” narative — cauzate
de multiplele cautari si numiri a formelor stranii si maladive in care eul
si lumea se intersecteaza — indica, sub forma unor puncte explozive,
momentele ce favorizeaza intalnirea dintre datele prezentului si cele ale
trecutului, evidentiind un pattern cu totul aparte: prezentul povestirii se
.desface” din nuclee evenimentiale de ¢ mare Incarcaturad semantica,
succesive intr-o temporalitate ciclicd, desfasurata sub forma unei
spirale ce transformd discursul memoriei intr-o succesiune de timpi
at trecutului, fiecare evoludnd din materia dinamica preexistentd a
celuilalt. Asa cum se poate deduce, insa, incd din primele randuri ale
romanujui, fiecare nou episod se re-compune in acord cu oscilatiile
vertiginoase ale ,fatalei ipseitdti.”™! Planul de adéncime al romanului
permite vizualizarea ,.teritoriiler” naratiunii sub forma unor fragmente
delimitate in desfasurarea spiralei, conferind imaginilor rezultate
semnificatia unui cod unic, ce-si impleteste, in mfinitul marunt, armo-
niile i esenta.

Inceputul romanului a devenit, in traditia criticii blecheriene,
Jocul faverit al cautarii punctului zero al halucinantei caldtorii a
Intémplérilor. In aceastd privire fixata asupra unui punct static trebuie
cautatd semnificatia initiald, desfacutd ulterior in noduri si impletiri de
sens, exploratd in timp real prin locurile rele ale mereu aceluiasi eu.

»Cand privesc mult imp un punct fix pe perete mi se intdmpla cateodati
sd nu mai stiu nici cine sunt, nict unde ma aflu. Simt atunci lipsa identitatii
mele de departe ca si cum as i devenit, o clipa, o persoana cu totul striina,
Acest personagiu abstract si perscana mea reald imi disputd convingerea
cu forte egale.™

! Nicolae Manolescu, Prin nigte locuri rele, in drca lui Noe, Editura Gramar,
Bucuresti, 2000, p. 574,

2 Max Bilecher, Intémpliri in irealitatea imediata, Bditura Ajus, Craiova, Editura
Vinea, Bucuresti, 1999, p. 43: peatru a nu mir excesiv numérul notelor de sub-
sol, vom apela la urmatoarele abrevieri: fir — Intémpiiri in irealitaica imediaid
st VI — Vizuina luminata.
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O clipa doar dureaza disputa dintre eu si un altul, deoarece ,,in clipa
urmatoare identitatea mea se regiseste, ca in acele vederi stereoscopice
unde cele doud imagini se separd uneori din eroare si numai cind
operatorul le pune la punct, suprapunindu-le, dau deodati iluzia
reliefului.” (id., ibid.) Lipsa identitatii, regisirea identititii: intre ele,
un moment suspendat al confuziei si inaderentei la sine, un interval al
abstractizirii eului, proces cardinal continuu, derulat in intregul flux
al romanului. Acesta este, prin urmare, capul unghiului in explorarea
irealitdtii, locul unde trebuie asezat unul dintre cele mai importante
avertismente asupra posibilelor interpretari: ,,Viziunile povestitorului
lui M. Blecher sunt himerice, ontic incerte, nu pur si simplu rezultatul
unei relativizari psihologice .”?

,,Pentru a exista, el ar trebui sa contie ceva din stupefactia care mé cuprinde
cand privesc o persoand in realitate §i apoi ii urmdresc cu atentie gesturile
intr-o oglinda, apoi ceva din dezechilibrul ciderilor in vis cu suierdtoarea lor
spaiméd ce parcurge gira spindrii intr-o clipd de neuitat; sau ceva din ceata
$i transparenta locuit de decoruri bizare in bulele de cristal.” (Lir.i., p. 47)

Argumente pentru ,modelul Blecher”

In intentia de a rediscuta canonul literar interbelic, Mihai Zamfir*
dezvoltd o tezd temerara la data enuntrii ei, aceea c& proza deceniului
al patrulea, caracterizatd in diferite contexte drept creatia inovatoare
si compactd a unei generatii, prezintd nu doar o unitate bine inchegati
la nivelul viziunii, ci 1si are nucleele majore ale semnificatiei fixate
in materia densd a unor opere reprezentative, intre care [ntdmpldri in
irealitatea imediatd, romanul lui M. Blecher, detine un rol paradigmatic.
Anuntata sub forma unei concluzii, citre finalul capitolului Maestrul din
umbrd. Proza lui M. Blecher si proza anilor 30, problematica in jurul
cireia Zamfir gi-a construit argumentatia vizeaza, in sens larg, romanele
semnificative ale perioadei mentionate, in acelasi timp in care identifica
Intémplarile... lui Blecher cu o matrice dupi care proza generatiei "30
si-a delimitat conturul.

? Thidem, p. 560.

“ Mihai Zamfir, Maestrul din umbra, in Cealaltd fatd a prozet, Editura Eminescu,
Bucuresti. 1988, pp. 139-175.
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Jntrebarea care se pune este dac le putem g¢dsi tuturor un numitor comun,
o marcd untficatoare. Una pare a se impune cu deosebire — st anume vocatia
tot mai abstractizantd a naratiunii. [....] In aceastd tendintd universali,
Intamplarile... lui Blecher devin paradigma: ele con{in naratiunea cea mai
abstractd i mai teoreticd dintre toate. Roman fara subiect, in care faptele
au valoare simbolica sau pretextuald. ej simbolizeaza noul tip de naratiune
al decenivlui, naratiune mult mat rispinditd decat ne putem Inchipui.
[...} In pletora de romane a deceniului patru. /ntdmpldrile... simbolizeaza
sensul inovatiei.”™

Termenii analizei sunt, dintru inceput, specifici unei retoricl persua-
sive. ,.Al cui simbol este romanul lui Blecher? Fard indoiald, simbolul
.Noii proze” a anilor 307, al cérei potential major nu s-a pierdut, ci
poate fi identificat intr-o ,,suitd de mici capodopere™ (idem, ibidem).
Daca aceste tra3saturi ar putea fi valabile i in cazul celorlalte doua creatit
notabile ale iui Blecher, Inimi cicatrizate si Vizuina luminatd, Intampliri
in irealitatea imediatd ar dobandi statutul capedoperei iradiante.
Acesta este un text a carui fortd determind remodelari ale perspectivei
reprezentarii literare, precum si reludr inovatoare ale marilor teme ale
traditiei, devenite semne cardinale ale modernitafi — inocenta, memoria,
subiectivitatea, descoperirea lumii prin contemplare si vis, cdutarea
sensulul major, dar $i a semnificatitlor méarunte ale existentei, dragostea
si moartea, in contextele lor stranii, Jiminare. Ipoteza este, prin urmare,
aceea ca , Stilistic, fntamplarile... reorganizeaza involuntar, din punctul
nostru de vedere, structura interma a unui corpus format din romanele
experimentaliste ale unui Intreg deceniu, oferindu-le o coerentd noud si
nebanuitd..””

Modelul canonic, modelul Blecher™, dobandeste consistentd cu
ajutorul uner demonstratii punctuale, avénd scopul bine definit de a
dovedi similitudini, convergente si influente tntre autorit vizati (Eliade,
Sebastian, Fintaneru, Holban, Bonciu), st. intr-un plan extins, de a aseza
acest model canonic intr-un spatiu ceniral al ,marelui” canon literar
romanesc, clar determinat de linitle majore ale modemitatii. Céteva
5 Mihai Zamfiv, Maestrul din umbrd, in Cealaltd faia a prozei, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1988, p. 174,
¢ Ibidem. p. 140,

Toidem, p. 143.
¢ Thidern, p. 172
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decenii mai tarziu, Nicolac Manolescu va intdri aceastd concluzie
intr-un volum cu valoare normativa, Istoria criticd a literaturii romdne.
Ssecole de literatura: ,,Unul dintre cei mai originali scriitori interbelici
din speta avangardistilor, M. Blecher are astizi, ca si Mateiu 1. Caragiale,
cea mai inalta cota de pretuire.”

Expunerea lui Mihai Zamfir se coaguleazd in jurul unor nuclee
semiotice, definite, In terminologia structuralisti a lui M. Rifatterre,
Hunitdti de signifiance™?. Determinate de o ,oblicvitate sematici”
(obliquité sémantique) — inteleasd ca o ,deplasare, distorsionare,
sau pur si simplu creare de sens nou in cadrul unor unitdti semantice
care depisesc fraza™" si revelate prin intermediul unei ,,reprezentari
risturnate”- o anti-mimesis, in formularea lui Zamfir, aceste nuclee
semiotice pot fi considerate nigte matrice 2, din a caror transformare
rezultéd episoadele distincte ale romanului §i unitatea interni a acestuia,
in acelasi timp. Aceste matrice, ,,uneori reductibile la un cuvant sau la
o singurd sintagma”'? sunt cautate in romanele ilustrative ale generatiei,
pentru a dovedi, din perspectiva stilistica, o realitate revelatd doar prin
apropierea de fiecare dintre aceste lumi fictionale: ,toate romanele
scrise de scriitorii experimentalisti ai deceniului patru constituie un
mare text uniform”, iar , futdmplirile... reorganizeazi involuntar [...]
structura internd a unui corpus format din romanele experimentaliste
ale unui intreg deceniu, oferindu-le o coerentd noud gi nebanuita.”™

Urmand trama narativd, Zamfir identifica cinci unitati de semmificatie
majore in romanul lui Blecher: indeterminarea individualitatii, boala
ciudata, sexualitatea aberantd, lumea obiectelor $i obsesia thanatica.
Aceste nuclee semantice se regasesc, dupd ipoteza criticului, diseminate
in marele text al literaturii interbelice (acea proza a ,,autenticitatii si
experientei”, in expresia lui Ovid. S. Crohmalniceanu), identificabile
in expresiile mai evidente sau mai palide ale fiecarui discurs romanesc
in parte. Expunerea demonstratiei convinge, insd, mai bine prin ceea
? Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romane, Ssecole de literatura,

Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 751.
' M Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, p. 11.
"' Mihai Zamfir, op. cit., p. 143,
12 Idem., ibidem.

13 Idem, ibidem.
“Idem., ibidem.
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ce nu formuleaza direct; aceste ,,focare”, iradiind semnificafii precum
cele numite anterior, apartin unui nivel esential al expresiei modernitatii
literare, sunt spatii de rezonantd ale tensiumi §i ale interogatiitor unei
noi sensibilitafi. in acest sens, mai mult decat la nivel stilistic, ceea ce
poate i afirmat ca pattern modeland o viziune, rezulta, pe un prim nivel
al analizei, dintr-o explorare necesard a articulatiilor lumii narative,

Romanele racordate la aceasta , realitate imediata” a Jntdmplérilor...
sunt, printr-o deductie tmplicitd, acele texte prin care romanul lui
Blecher isi justificd rolul modelator. De la Jocurile Daniei. Maitrevi.
Huliganii i pana la Inierior sau Pensiunca doamnei Pipersberg, toate
operele observabile prin prisma categoritlor moderne blecheriene
contin fragmentar ipostazieri ale respectivelor categorii. Zamfir afirmi,
insa, in chiar primul paragraf al studiului, ca intentia ar fi aceea ca,
printr-o ,operatiune aproape imposibild [...] s impund, cu argumente
stilistice, un mare prozator.”" Este amintitd, in cele ce urmeaza, o
ipoteza care, formulatd alifel, ar situa demersul in sfera discursiva a
protocronismului. Intentia autorului, este, insi, sustinutd de o serie
de argumente ce justificd asezarea lui Blecher intr-o avangardi a
existentialismului european:

,-.-.0bservam ca reforma prozasticd a lui M. Blecher — consonanta cu
cea 2 lui Anton Holban, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, H. Bonciuy,
C. Fantaneru. Octav Sulutiu, Al. Robot, etc., toti precedati de Camil
Petrescu — a insemnat o noutate absolutd, si nu doar la nivelul literelor
noastre. Inainte de a lua o forma definita in proza franceza a anilor 40,
existentialismul literar s-a ndscut in zona dundreani: e vorba de
consonanta vibratild, de traducerea involuntard a unor principit filosofice,
iar neasteptatul rezultat ne poate lasa visdtori. Atunci cdnd Heidegger
si Jaspers isi ducean pana la capit lectia teoretica, un grup de prozatori
romdni traducea n literaturd aspiratia ultima a doctrinei existentialiste,
angrenandu-se in ciutarea unet himere: in dezvaluirea completd, netrucatd
(cultural} st autenticd (ontologic), a personalitdjit umane. A reusit? Ar fi
reusit, poate. in alte conditn 1storice. Dar neajunsa la maturitate, inecata in
zgomote colaterale §1 explicatd fals prin concepte conjuncturale, de naturd
polemici sau politicd, expenenta tinerilor din deceniul patru n-a cipdiat
unitatea si profilul distinet la care ar f avut dreprul,”™™

¥ Tbidem, p. 139,

16 Ibidem, p, 140,
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Astfel se afirmd unitatea ideaticd a unei generatii, acceptati in
sens larg ca prima generatie autentic modernd a literaturii roméne,
realizdndu-se totodatd i o conexiune de prima linie cu un vast context
european al modemitdtii. Studiul urméreste, cu maxima aderenta la
texte, deformadrile si mutatiile modelului Blecher, hiperbolizarea si
estomparea nuantelor lui.

O posibila valorificare a concluziilor acestui studiu ar implica
premisele modernitatii exemplare ale operei lui M. Blecher, dispersarea
lor in logica internd a romanelor §i incercarea de a restitui, printr-o
radiografie ,,moleculard” sau o privire abisald in plasma alcatuirii lor,
un model poetic similar unei amprente genetice. O posibild holograma
a unui spectacol ultim, o punere in scend a unei apocalipse subiective,
o Ingiruire secventiala de instantanee ce reproduc, cu o disperare rece,
graficele tremurate ale neputintei de a iesi din propria identitate, din
retelele organice ale corpului si ale lumii.

Un aspect interesant al relatiei dintre textul romanului si textul critic,
provine, in cazul de fati, dintr-o incercare a celui de-al doilea de a urméri,
cu un ochi transferat adesea din spatiul privirii in cel al locuirii, adica
in chiar interstitiile textului, generarea unei lumi narative din expunerea
discursivd a traiectelor unei congtiinte oscildnd intre nelinigte, crizi si
uitare de sine. Se impune cu preciddere un discurs ce vizeaza constante,
forme specifice, expresii tipice, viziuni complementare, simetrii interioare,
modele textuale menite sa reveleze tesutul organic, pastrand incd urmele
fluidelor ce i-au conferit viati si autenticitate. Zamfir identifici nuclee de
semnificatie, Negoitescu anumite ,,constante formale™!’, Balotd expune
o analiza succinti a formelor crizei, patosului si imaginarului materiei'®,
Manolescu traverseazd ,.locurile rele” ale fatalei ipseitdti”’®, Teposu
cautd o definitie a prozei hui Blecher in ,,organizarea epicd a trdirilor™,
iar Dinu Pillat puncteazd cu maxima necesitate un aspect exemplificat
»in intelesul cel mai evoluat modern” in opera autorului in discutie, —

" Ton Negoitescu, M. Blecher sau ,, Bizara aventurd de a fi om ™, in Engrame, Edi-
tura Albatros, 1975, p. 124.

'® Nicolae Balotd, M. Blecher si realitatea mediata a creafiei in De la Ion la
loanide. Prozatori romani ai secolului XX, Editura Eminescu, Bucuresti, 1974,
p. 153-181.

!9 Nicolae Manolescu, op. cit,. p. 574.

" Radu G. Teposu, Noroiul si placa de gramofon in Viaga $i opiniile personajelor,
Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1983, p. 101,
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»autenticitatea subiectiva™'. Numeroase alte exegeze au intentii mai
precis tintite (spre exemplu, cea a Alinei Pamfil, in identificarea unei
poetici a alveolaruluiy sau remarca profunzimi in aspecte cét se poate de
evidente — ,,cazul” Blecher este ilustrativ pentru raportul opera / destin
— (pe aceasta idee se bazeazd demersul lui Norman Manea, cu intentia
de a recupera biografia si creatia ntr-o imagine unitard, generatd in
mod vizibil de constiinta unui scriitor). Intr-un efort remarcabil, de datd
recentd, Doris Mircnescu exploreaza ,.relatia ambivalentd dintre viata si
operd™?, fetele mereu schimbitoare ale existentei scriitorului, asa cum
apar in texte personale, in corespondentd si modul in care acestea se
reflectd in creatie.

-

Avand in atentie datele importante ale acestor abordiri critice, se pot
evidentia, complementar surselor ce subliniaza cu precadere caracterul
emblematic modern al prozei lui M. Blecher, citeva observatii asupra
unor particularitati de poeticd §i expresie prezente in interiorul unei
viziuni singulare in spatiul literatarii romane. [ntdmplari in irealitatea
imediata, romanu! de debut, stabileste cteva repere de naturd moderna
intr-un discurs romanesc reprezentativ pentru sensibilitatea intervalului
cultural In care se cristalizeaza.

Una dintre cronicile cele mai entuziaste ale Intamplarilor... ii apartine
lut Mihail Sebastian. El crede ,.cd aparitia lui M. Blecher in literatura este
un fapt revelator 1 un moment de care se va tine seama.”” Are o intelegere
imediata a unei evidente calititi inovatoare a romanului — ,.Poet, Blecher
scrie cu imagini de o preciziune vizuald derutanta™, si are, tot raportat
la text, intuitia unor fragmente de geniu. O ultima observatie aseazi, la
finalul unui traseu hermeneutic ce are rolul de a impune un vizionar,
marca autenticitdtii: M. Sebastian nu ar remarca geniul intr-o simpla carte
de literaturd — , Nu ag spune acest lucru despre o carte de literaturd — dar
Intdmplari in irealitateq imediatd nu ¢ o carte de literaturd.™

2 Dinu Piltat, M. Biecher in Mozaic istorico-literar, Editura Eminescu, 1971,
, 2 ] ;
p. 149,
= Doris Mivonescu, Fiaga (i M. Blecher. Impotriva biogrefiei, Editura Timpul,
lasi, 2011, p. i1,
* Mihail Sebastian. M. Blecher. Intémplari in irealitatea imediatd, in , Rampa”
]
0 19, 05432 din 22 feb 1936, p. 1. apud, M. Lascu (ed.), M. Blecher, mai putin
¥ )
cunoscut, Editura Hasefer, 2000, p. 226,
* 1dem, ibidem.
“Idem, thidem

[
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Refuzul lui Sebastian de a accepta doar literaritatea textului lui
Blecher se justifica prin emotia directa provocata de lectura lui:

populati de umbre si lumini secrete. I citesti cu sentimentul de a face nu
cunogtinta unei cirti, ci cunostina unui om.”?

Romanul poate fi, intr-adevar, mai mult decit literaturi. Critica
a convenit cd o delimitare categoricd intre literaturd si existentd
poate exclude, in acest caz, o serie de conexiuni surprinzitoare. Dar
atunci cand textul este lasat sd-si expund alcituirea, cAnd sunt ciutate
aglomeririle de semne formind matrice revelatoare, atunci literatura
se interpune, asemeni unui ecran animat de o poveste-capcand, intre
realitatea naratiunii §i cititor. $i doar 1n acest spatiu al lecturii, pe o
directie a interpretarii datd de noi impletiri intre referentii realitatii
evidente, tonul confesiunii §i garanfia incontestabild a jurnalului,
fictiunea exprima raticirea revelatorie a protagonistului in irealitatea
imediata.

Povestea se desfisoard dupa o ordine impusé de necesitatea dezva-
luirii graduale a noii lumi ascunse intre obiectivele familiare ale
realitdtii. Trama narativa se genereaza prin auto-expunere — nimic nu se
petrece fard a deveni intAmplare — firul istorisirii ducind fibra sensului
la noi nivele de perceptie a lumii si de expunere a proceselor secrete
prin care ea se lasd contemplatd, se ascunde, ingeald ochiul sau riméine
in materia ei inertd, inaccesibild oricdrei intelegeri, la distantd de
vagabondul interogativ — protagonistul unei false célatorii intr-o lume
fictionald fundamentati pe aparenta si disimulare.

intregul roman pare a se afla in ciutarea unui rispuns existential
esential, asa cum s-ar afla orice relatare nemairostitd in ciutarea unei
forme in stare a o face inteligibild, cu toatd obscuritatea implicita a su-
biectivismului. Coborand / urcénd spirala interioara a naratiunii, intr-un
spatiu In care directia a devenit doar vector si sens, se observa ca ea
urmeazd un model sustinut de alternanta contemplatie — angoasad —
crizd, urmatd, (pana la episodul — suprarealist in esentd — al tentativei de
suicid) de o intamplare cu rol absolutizant, catharctic, marcand dublul
sens al crizei, distrugere si re-echilibrare, cel mai adesea sublimat intr-un
incendiu, o viziune ,,finala”, moartea.

*idem, p. 224.




